
Détestée par ses codétenues  
mais dorlotée par l’administration, 
la rabatteuse de Jeffrey Epstein conserve 
des cartes dans son jeu. Enquête

R GNE SUR  
LA PRISON  
DES STARS

GHISLAINE  
 MAXWELL

En route pour  
un cours de yoga, 
en septembre  2025, 
quelques semaines 
après son transfert 
depuis la prison  
de Tallahassee, en 
Floride, où elle  
avait passé trois ans.

Comme un air de colonie de vacances, les barbelés en plus. La complice du pédo-
criminel n’a eu qu’à disculper Donald Trump de toute implication dans l’affaire, 
en juillet  2025, pour être transférée vers cette cage dorée qui a vu passer 
d’autres femmes tristement célèbres. Elle continue de réclamer un nouveau 
procès, se disant prête à révéler les noms de 25 personnalités qui auraient 
réussi à se faire effacer des « Epstein Files ». Celui de Daniel Siad, rabatteur 
présumé du milliardaire, y revenait plus de 2000 fois. Il a été retrouvé inanimé 
chez lui, en région parisienne, le 20  juillet. Après l’agent de mannequins Jean-
Luc Brunel et Epstein lui-même, une nouvelle mort dans l’ombre du prédateur.

Le centre de détention pour femmes de Bryan, au Texas, où Maxwell  
purge sa peine de vingt ans de réclusion pour trafic sexuel de mineures…  

en bénéficiant d’accommodements qui font scandale. Le 29  juin.
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E
loignez-vous ! » À la prison pour femmes de Bryan, au 
Texas, mieux vaut ne pas trop s’approcher des grillages. 
Alors que nous photographions depuis l’extérieur le 
bâtiment appelé « Madison », où se trouve Ghislaine 
Maxwell qui y a été transférée en août dernier, nous 
sommes accostés par deux vigiles qui nous poursuivent 
en voiturette de golf. Un homme et une femme. Il est 
en uniforme, elle n’a que son badge, mais ses tatouages 
sur le cou et ses yeux perçants lui donnent un faux air 

de Cruella. L’homme nous explique que le seul endroit où nous 
sommes autorisés à prendre des images, c’est depuis le côté opposé 
de la rue, pas celui qui longe la clôture. À la prison pour femmes 
FPC Bryan (« Federal Prison Camp », camp pénitentiaire fédéral 
de Bryan), on ne badine pas avec le règlement. Les 617 détenues 
qui y sont incarcérées le savent.​

Pendant longtemps, on surnommait pourtant cet endroit le 
« Club Fed » (en référence au Club Med) à cause de la douceur des 
conditions carcérales qui y règne. En se baladant tout autour, on 
devine, à la disposition des immeubles proprets de deux étages 
aux toits rouges, ce qu’il fut autrefois : une école militaire, ouverte 
en 1899. Situé dans un quartier défavorisé de Bryan, bourgade 
historique de quelque 80 000 habitants à une heure et demie de 
Houston, c’est un pénitencier classé « sécurité minimum », sans 
miradors ni hauts murs. Les prisonnières vivent et dorment dans 
des dortoirs de quatre personnes avec des lits superposés, sans 
porte ni barreaux aux fenêtres. Elles peuvent travailler (dans des 
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centres d’appels ou pour dresser des chiens 
de compagnie pour personnes handicapées), 
ont le droit de circuler librement à l’intérieur 
de l’enceinte et même, parfois, de sortir briè-
vement de l’établissement, sous conditions.​

Aujourd’hui, ce centre de détention méri-
terait d’être rebaptisé « pénitencier des stars ». 
Début juin, une nouvelle détenue médiatisée 
est arrivée : Jasveen Sangha, alias « Ketamine 
Queen » (la reine de la kétamine), aujourd’hui 
matricule 12673-506. Cette Américano-
Britannique de 43 ans a été condamnée à 

quinze ans de prison en avril pour son rôle dans la mort par 
overdose de Matthew Perry, l’acteur de la série culte « Friends », 
qui luttait contre ses addictions depuis longtemps. Après la décou-
verte de son corps inanimé dans son Jacuzzi dans le quartier de 
Pacific Palisades, à Los Angeles, le 28 octobre 2023, la police était 
remontée jusqu’à sa fournisseuse de drogue : une jeune femme 
branchée et gâtée par de riches parents d’origine indienne, qui 
s’affichait sur les réseaux sociaux dans des jets privés et prétendait 
connaître des célébrités de Hollywood comme Charlie Sheen ou 
DJ Khaled. Un temps propriétaire d’un salon de manucure, elle-
même accro à de nombreuses drogues, la Ketamine Queen avait 
transformé son appartement de North Hollywood en succursale, 
où venaient s’approvisionner bon nombre de célébrités – parmi 
lesquelles, donc, Matthew Perry, qu’elle n’a jamais rencontré 
personnellement, mais avec qui elle était en contact permanent 
via son assistant.​

Avant Jasveen Sangha, la prison de Bryan a accueilli Jen Shah, 
une star de la téléréalité condamnée pour escroquerie (partie en 
décembre dernier après y avoir passé trente-trois mois), Michelle 
Janavs, une riche héritière (condamnée à cinq mois en 2020 après 
avoir payé des pots-de-vin dans le but de faire admettre ses deux 
filles à des universités prestigieuses). Et Elizabeth Holmes, condam-
née fin 2022 à plus de onze ans de prison pour fraude, après la 
déconfiture de Theranos, sa start-up qui devait révolutionner la 
biotech. Jadis présentée comme la nouvelle Steve Jobs, à la tête 
d’une fortune de 4,5 milliards de dollars du temps de sa gloire, 
en 2014-2015, cette entrepreneuse médiatique avait prétendu avoir 
inventé une technologie qui permettait, à partir d’une seule goutte 
de sang prélevée au bout du doigt, d’effectuer des centaines de 
tests médicaux, capables de dépister toutes sortes de maladies. 
Une longue enquête du « Wall Street Journal » avait démontré que 
sa technologie ne fonctionnait pas et que sa fondatrice le savait, 
ce qu’elle continue à nier. Le scandale avait été énorme. Il a fait 
l’objet d’une série disponible sur Disney+, avec Amanda Seyfried 
dans le rôle de la businesswoman.​

Mais c’est surtout l’arrivée, le vendredi 1er août 2025, de 
Ghislaine Maxwell qui vaut aujourd’hui à cette prison d’être 
à la une des journaux. Ce jour-là, sa codétenue Julie Howell, 
ancienne prof, jadis addict au jeu et qui a plaidé coupable pour 
avoir fortement abusé de la carte de crédit de son employeur, s’en 
souvient comme si c’était hier. « Comme je travaillais de nuit, j’ai 
été l’une des premières à être au courant, la veille de son arrivée, 
raconte-t-elle à Paris Match. J’ai d’abord appris qu’une personna-
lité très importante allait débarquer. Puis on a su qu’il s’agissait 

d’elle, tôt dans la matinée. » C’est alors le cirque tout autour de la 
prison : les paparazzis rôdent, les drones survolent l’endroit et les 
habitants du coin, d’habitude tranquilles, hurlent. Il faut recou-
vrir de bâches noires la clôture de la prison. Des gardes armés 
débarquent en force pour assurer la sécurité de Ghislaine Maxwell, 
qui reçoit beaucoup de menaces de mort, selon son avocat. Dans 
cette affaire, la liste des décès suspects est déjà longue. Il y a eu 
le suicide de Jeffrey Epstein, en 2019, et celui de son complice 
français Jean-Luc Brunel, en 2022. Le 20 juillet dernier, le Franco-
Suédois Daniel Siad, ancien recruteur de mannequins, accusé de 
viol et cité dans les « Esptein Files » plus de 2 000 fois, a succombé 
à un arrêt cardiaque à son domicile de Colombes (Hauts-de-Seine), 
dans des conditions qui font aujourd’hui l’objet d’une enquête. 
Si quelque chose devait arriver à Ghislaine Maxwell, les théories 
du complot repartiraient de plus belle…

Son transfert entraîne un branle-bas de combat : juste avant 
qu’elle n’arrive, les détenues reçoivent l’ordre de nettoyer en 
profondeur leurs dortoirs, sans savoir pourquoi. Puis elles sont 
priées de se tenir à carreau et de ne pas sortir. « Elles étaient 
toutes furieuses », se souvient Sam Mangel, consultant péniten-
tiaire. Cet ancien détenu spécialisé dans l’accompagnement des 

individus confrontés au système carcéral américain nous affirme 
qu’« aujourd’hui encore, Ghislaine Maxwell est très isolée : personne 
ne veut avoir affaire à elle ». Ce que confirme Julie Howell : « Le 
jour de son transfert, j’ai entendu des quolibets et des insultes. Les 
prisonnières criaient “Chomo !” [« child molester », soit « agresseur 
d’enfants » en argot pénitentiaire, NDLR]. Certaines détenues qui 
étaient là depuis des années étaient hors d’elles. » Car jusqu’alors, 
la prison n’accueillait que des femmes reconnues coupables de 
crimes non violents ou en col blanc. Les délinquantes sexuelles, 
comme la recruteuse de Jeffrey Epstein, condamnée à vingt ans 
de prison en 2022, n’y étaient pas admises.​

Comment Ghislaine Maxwell a-t-elle atterri là ? « On s’est 
toutes demandé pourquoi, poursuit Julie Howell, mais celles qui 
suivent les infos savaient que ça faisait partie d’un deal avec Todd 
Blanche. » Celui qui était à l’époque numéro deux du département 
de la Justice était venu l’interviewer peu de temps avant durant 
deux jours dans sa précédente prison, à Tallahassee en Floride, 
beaucoup moins clémente que celle de Bryan, dans l’espoir d’ob-
tenir des aveux disculpant son boss, Donald Trump, dont le nom 
est abondamment cité dans le dossier. En déclarant n’avoir « jamais 
vu le président faire quoi que ce soit d’inapproprié », elle lui a 
donné satisfaction, d’où son transfert.​ 

Julie Howell fait partie de celles qui sont le plus choquées par 
ce traitement de faveur. « Ma fille Mercedes a elle-même été victime, 
à l’âge de 17 ans, de trafic sexuel, nous explique-t-elle. [SUITE PAGE 76]  

Avant l’arrivée de Maxwell, la prison n’accueillait que  
des femmes coupables de crimes non violents ou en col blanc

À cause de la douceur  
de ses conditions carcérales,  
on a longtemps surnommé 
cet endroit « Club Fed »,  
en référence au Club Med

«

L’entrée de la prison de Bryan, 
avec ses tables dont les détenues 
peuvent profiter le week-end.

Jasveen Sangha, la 
dealeuse responsable 
de la mort de l’acteur 

Matthew Perry, 
incarcérée à Bryan 

depuis juin.

Julie Howell, ex-codétenue : quand elle a critiqué  
le traitement de faveur dont bénéficie Ghislaine Maxwell,  
elle a été transférée vers une prison plus dure.
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Elle va mieux mais, dans ce contexte, côtoyer Ghislaine Maxwell 
m’était insupportable. » Julie confie sa colère à son mari, qui la 
relaie à un journaliste anglais du « Telegraph », pensant qu’il en 
avait le droit (les détenues pouvaient alors parler à la presse sans 
demander d’autorisation). Le lendemain, Tanisha Hall, la directrice 
du FPC Bryan, vient la voir pour lui passer un savon. Elle l’ac-
cuse de lui « gâcher [son] week-end ». Le lundi matin, Julie Howell 
est transférée dans une autre prison beaucoup moins agréable, 
à Houston, où elle va passer trois mois (elle est aujourd’hui en 
liberté conditionnelle). « Je ne suis pas la seule à qui c’est arrivé », 
affirme-t-elle. Quelques jours plus tard, la même Tanisha Hall réu-
nit toutes les prisonnières pour leur faire comprendre qu’elles ont 
intérêt à se taire, faute de quoi il y aurait des conséquences. Le 
message est reçu cinq sur cinq. Mi-août 2025, les détenues sont 
à nouveau privées de sorties et de visites familiales parce que 
Ghislaine Maxwell reçoit ses proches dans la chapelle de la prison.

La grogne monte encore un peu plus, y compris chez certains 
membres du personnel de la prison, comme Noella Turnage. Cette 
infirmière, qui travaille au pénitencier depuis 2019, est une forte 
tête en délicatesse avec sa direction depuis qu’elle a témoigné, avec 
une collègue, dans le cadre d’une enquête réalisée sur les abus 
sexuels dont certaines femmes auraient été victimes à Bryan. Elle 
a depuis été rétrogradée et affectée dans un bureau à la « phone 
room », avec pour mission de surveiller les appels et e-mails des 
détenues. Ce qui lui permet d’avoir accès aux correspondances 

« C’est une institution bien gérée avec une directrice  
exceptionnelle », se réjouit la complice d’Epstein dans un message

Dans des e-mails que  
Paris Match a pu consulter, 
Ghislaine Maxwell semble 
convaincue de n’avoir rien à 
se reprocher : « Toute cette 
histoire est complètement 
folle », écrit-elle

Le bâtiment qui abrite le bureau de la directrice, Tanisha Hall, aujourd’hui 
critiquée pour les privilèges accordés à sa plus célèbre détenue.

L’ex-infirmière Noella Turnage, lanceuse d’alerte qui a perdu son emploi  
au pénitencier après avoir diffusé des communications où Ghislaine Maxwell 

se félicitait de ses nouvelles conditions de détention.

Un simple grillage pour l’entrée de service du pénitencier.

que Ghislaine Maxwell échange avec sa famille et ses avocats. Et 
ce qu’elle y découvre est édifiant. Dans ces nombreux e-mails, que 
Paris Match a pu consulter pour une soixantaine d’entre eux, ce qui 
est frappant, c’est de voir à quel point Ghislaine Maxwell semble 
convaincue de n’avoir rien à se reprocher. Ses frères Kev (pour 
Kevin) et Ian, sa sœur Christine, qui lui écrit : « Tu me manques 
tant », ou encore sa nièce Matilda Munro, qui lui envoie « plein 
d’amour », semblent aussi le penser. Ghislaine Maxwell a aussi 
des fans en dehors de sa famille. « Je serai présent à la messe ce 
dimanche. Vous serez la première dans mes prières. J’ai l’impres-
sion que nous nous rapprochons de plus en plus de Dieu ! » lui écrit 
ainsi un certain Dennis Demes, le 8 août. « Je suis avec vous en 
pensée et dans mon cœur », s’émeut encore un dénommé Simon 
H. Lyons, le 31 juillet.​

Selon ces e-mails, il est clair que Ghislaine se voit en victime, 
notamment des médias. « Toute cette histoire est complètement 
folle. Je n’arrive pas à m’en faire une idée. Le mot “absurde” me 
semble trop faible, et tout ce qui me vient à l’esprit est truffé de 
jurons », écrit-elle à Ian le 8 août. Dans le même message, elle se 
dit ravie d’avoir été transférée. « Bryan est un établissement radi-
calement différent de Tal [Tallahassee, NDLR]. C’est une institu-
tion bien gérée et bien dirigée, avec une directrice exceptionnelle 
qui […] est une véritable professionnelle, la meilleure représen-
tante du BOP [Bureau of Prisons, l’administration pénitentiaire, 
NDLR] que j’aie jamais rencontrée. La nourriture est meilleure, 
les lieux sont propres, le personnel est à l’écoute et poli […]. Je 
n’ai pas vu une seule bagarre, aucun trafic de drogue, aucune 
personne inconsciente, ni aucune prisonnière nue courant dans 
les couloirs, ni plusieurs d’entre elles se rassemblant sous une 
douche ! En d’autres termes, j’ai l’impression d’avoir traversé le 
miroir d’“Alice au pays des merveilles”. »

Probablement sur ordre de sa hiérarchie judiciaire, ou par 
excès de zèle, Tanisha Hall – qui n’a pas répondu à nos sollici-
tations – aurait en effet accordé à Maxwell des privilèges : repas 
personnalisés et livrés directement dans son dortoir, possibilité 
de caresser un chiot (ce que les autres prisonnières n’ont pas 
le droit de faire car l’animal est dressé pour devenir un chien 
d’assistance), accès à la salle de gym en dehors des horaires 
réglementaires, snacks, boissons et café fournis à ses visiteurs, 

et même, selon certains témoignages, papier toilette à volonté 
(alors qu’il est rationné à deux rouleaux par semaine pour les 
autres détenues)… En épluchant ces e-mails, Noella Turnage 
découvre que la directrice de prison facilite aussi les commu-
nications entre la détenue et son avocate, autorisée à venir sur 
place avec un ordinateur, ce qui est interdit par le règlement. « En 
clair, elle agissait comme si elle était sa secrétaire ! » accuse-t-elle 
aujourd’hui. Le 3 novembre 2025, elle décide de tout balancer 
en devenant « whistleblower » (« lanceuse d’alerte »). De sa boîte 
électronique professionnelle, elle contacte Jamie Raskin, le très 
anti-trumpiste député démocrate, membre de la commission 
parlementaire qui enquête sur l’affaire Esptein. Une demi-heure 
plus tard, elle reçoit un coup de fil d’un membre du cabinet de 
l’élu, évidemment intéressé. Noella Turnage imprime et photo-
graphie les correspondances de l’ex-complice de Jeffrey Epstein, 
puis les envoie. « J’avais prévenu ma boss que j’allais faire ça », 
reconnaît-elle aujourd’hui en riant. À Bryan, c’est alors l’alerte 
générale. Sans surprise, mais sans motif, Noella Turnage est 
virée. Elle poursuit aujourd’hui en justice l’institution, à qui 
elle réclame 2,3 millions de dollars en dommages et intérêts.

Tout le monde n’est pas une tête brûlée comme Noella Turnage. 
En faisant fuiter les e-mails de Ghislaine Maxwell, elle a joué un 
rôle majeur dans le processus qui a abouti, fin 2025, à la diffu-
sion des dossiers Epstein dont la Maison-Blanche ne voulait pas 
entendre parler. Quand on le lui fait remarquer, elle semble éton-
née – voire émue. « Je n’y avais pas pensé jusqu’à ce que vous 
me le disiez », lâche-t-elle. À ceux qui l’accusent d’avoir agi par 
motif politique, elle répond qu’elle est apolitique, même si elle a 
toujours été encartée républicaine et qu’elle a voté Trump en 2016. 
Elle dit avoir agi par simple sentiment d’injustice vis-à-vis des 
autres détenues. « Je n’ai jamais croisé Maxwell, mais ceux qui 
ont eu affaire à elle m’ont dit qu’ils avaient le sentiment qu’elle 
les prenait de haut, comme si elle les considérait comme étant à 
sa disposition. Ce qui ressort de ses e-mails, c’est son arrogance 
et l’absence totale de remords ou de regrets. Elle compare sa pri-
son actuelle à la précédente comme si elle était en train de donner 
un avis sur Yelp. Elle parle avec une désinvolture qui me sidère. »

Aujourd’hui, beaucoup pensent que Ghislaine Maxwell, dont la 
date de libération est prévue le 17 juillet 2037, sortira plus tôt, « pro-
bablement en bénéficiant d’une commutation de peine de la part 
du président Trump, qui a tout pouvoir dans ce domaine », pronos
tique le consultant pénitentiaire Sam Mangel. Seule certitude : à la 
prison de Bryan, elle ne manquera à personne. 


